Լճի վրա առավոտը կատարյալ էր. ջրի վրա կախված էր խիտ մառախուղ՝ ծածկելով հեռավոր ափը, և լռությունը խախտվում էր միայն ձկան երբեմն-երբեմն շրխկոցով։ Գունաթափված բաճկոնով մի տարեց տղամարդ հանգիստ նստած էր հին փայտե նավամատույցի եզրին։ Նրա ձկնորսական թիակը թեթևակի դողում էր, և երկու կարաս արդեն շրխկացնում էին մետաղական դույլի մեջ։ Նա վայելում էր պահը, մինչև լռությունը խախտվեց տախտակների վրա ծանր քայլերի ձայնով։
Երեք տղամարդ մոտեցան ետևից։ Նրանց քայլվածքն ու ձայները փոխանցում էին այն մարդկանց անամոթ վստահությունը, ովքեր սովոր էին իշխանությունն իրենց կողմը ունենալ։
«Հեյ, պապիկ, դու այստեղից չե՞ս», — ծիծաղեց խմբի ղեկավարը՝ թքելով ջրի մեջ։ «Գիտե՞ս արդյոք, թե որտեղ ես նստած։ Սա մեր լիճն է»։ Եթե ուզում ես այստեղ ձկնորսություն անել, պետք է վճարես նավամատույցի վարձը։
Ծերունին նույնիսկ չշրջվեց։ Նա հանգիստ պտտեցրեց ձողը, ստուգեց թելը և միայն այդ ժամանակ, գլուխը հազիվ շրջելով, պատասխանեց հարթ, չոր ձայնով.
«Լիճը հանրային է։ Այստեղ ամեն ինչ անվճար է։ Ես իրավունք ունեմ այստեղ լինելու»։
Տղաները փոխանակեցին հայացքներ և պայթեցին ծաղրական ծիծաղից։
«Լսեցի՞ր նրան։ Նա բացատրում է մեր իրավունքները»։ Առաջնորդը մոտեցավ, նրա ձայնը կոպտացավ։ «Ես ձեզ վերջին անգամ կասեմ. կամ վճարեք, կամ դուրս եկեք այստեղից ձեր ձկնորսական ձողերով»։
Ծերունին անտեսեց սպառնալիքը և կրկին նայեց լողացող նավակին։ Այս սառցե հանգստությունը խուլիգաններին ավելի շատ զայրացրեց, քան եթե նա սկսեր վիճել։ Նրանցից մեկը կտրուկ շարժեց ձեռքը և ամբողջ ուժով հարվածեց մետաղական դույլին։ Հնչեց խուլ զրնգոց, և որսը, դույլի հետ միասին, թռավ սառը ջրի մեջ։
Ծերունին նույնիսկ չսարսափեց։ Նա պարզապես ուղղեց գլխարկը՝ շարունակելով նայել ջրի մակերեսին։ «Կարծես պապիկս լրիվ կորցրել է վախը», — շշնջաց տղաներից մեկը։ Նա բռունցքը սեղմեց և առաջ քայլ արեց՝ բարձրացնելով ձեռքը՝ հարվածելու համար։
Բայց հաջորդ վայրկյանին ժամանակը, կարծես, արագացավ հարձակվողների համար։
Ծերունին աթոռից ցատկեց կայծակնային արագությամբ, որը հակասում էր նրա տարիքին։ Մի աննկատ շարժումով նա բռնեց առաջին տղայի բռունցքը, այնքան ուժեղ պտտեցրեց նրա ձեռքը, որ նրա մատները ճաքեցին, և նա ճչալով ընկավ նավամատույցի փտած տախտակների վրա։ Երկրորդ տղան շտապեց օգնության իր ընկերոջը, բայց ստացավ կարճ, կետային հարված մարմնին։ Օդը շշնջաց նրա թոքերից, և նա երկգլուխ շարժվեց՝ բռնելով ստամոքսը։
Երրորդը՝ տեսնելով, թե ինչպես են իր ընկերները վայրկյանների ընթացքում ցրվում, փորձեց ամոթալիորեն նահանջել, բայց սայթաքեց տախտակի եզրից և բարձր շիթով ընկավ ջրի մեջ, հենց այնտեղ, որտեղ մի րոպե առաջ դույլը նետել էր։
Ծերունին ուղիղ կանգնեց, հանգիստ շնչառություն։ Նա նայեց նրանց՝ սառը և գնահատող։
«Ես երեսուն տարի անցկացրել եմ ոստիկանությունում», — ասաց նա հանգիստ, բայց հստակ։ «Ես տեսել եմ հարյուրավոր «կյանքի վարպետների», ինչպես դու»։
Նա մեկ կարճ քայլ առաջ արեց, և դա բավարար էր, որ տղաները թողնեին իրենց կեղծավորությունները և սկսեին խուճապահար հետ սողալ։
«Դուրս եկեք այստեղից։ Դուք դեռ կարող եք ինքնուրույն քայլել»։
Խուլիգանները չսպասեցրին նրանց։ Կաղալով և հետ նայելով՝ նրանք անհետացան մառախուղի մեջ նույնքան արագ, որքան հայտնվել էին։ Լռությունը կրկին տիրեց նավամատույցին։ Ծերունին հառաչեց, վերցրեց իր ծալովի աթոռը, նորից նստեց և նորից նետեց իր թելը։ Ջրի վրա դանդաղ ալիքներ տարածվեցին, և մեկ րոպեի ընթացքում նա կրկին դարձավ սովորական տարեց ձկնորս, որին այդքան հեշտությամբ և վտանգավոր կերպով շփոթել էին հեշտ որսի հետ։